« Cet état de vie vivant que nous conjuguions ensemble lui et moi, écrivait-elle, au point d’aimer la vie jusque dans la boue, le sang, les larmes et la lumière, d’aimer la vie jusqu’au dégoût… »


À Barcelone, Unica et Roberto sont tous deux écrivains. Ils ont quitté leur famille, leurs origines pour des raisons différentes, mais leur amour, lui, est une évidence. Ils vont être heureux, une existence remplie de fêtes, de rencontres et d’écriture. Mais Unica est fragile, elle doit parfois se mettre en danger pour se sentir vivre. Elle ira trop loin… Restés seuls, Roberto et son fils, Kola, doivent apprendre à vivre malgré le vide qu’elle a laissé dans leur existence. À force de vouloir comprendre ce qui habitait Unica, Roberto va faire une belle rencontre et vivre un nouvel amour plus serein, moins destructeur. Avec Alejandra, il découvre une autre façon d’aimer et une seconde mère pour son fils. Plus tard, Kola, jeune homme hanté par ses origines, partira faire un pèlerinage au Chili : un voyage indispensable qui lui permettra de devenir un homme. Les femmes qui peuplent ce roman ne laissent pas indifférentes, il y a Unica, sensible et tourmentée, Sylvia, l’amie fidèle et réconfortante, et enfin Alejandra, forte et protectrice. Un texte magnifique sur la transmission, habité par la littérature, par la passion qu’elle entraîne et la liberté dont elle se nourrit.